
“ 
                 ORMAI la diversità dei pensieri si era tramutata in una dannazione reciproca, una 

messa al bando, una insofferenza esasperata. E neanche ora, neanche in hora mortis nostrae, 

si rimarginerà, temo. Ma, forse solo per un piccolo risarcimento, forse perché è la cosa più 

importante, possiamo riconoscerci tutti - quasi tutti - in un acquisto dapprincipio imprevedibile, 

e che non era nei propositi. Abbiamo tutti - quasi tutti: non fa bene ignorare il cinismo e la 

cattiveria vera - voluto molto bene alla ragazza Eluana.  

 

Le abbiamo voluto sempre più bene, man mano che passavano gli anni e la ferita si 

esacerbava mille volte di nuovo e noi intanto diventavamo grandi o vecchi, nascevamo e ci 

ammalavamo e, qualcuno, morivamo: e quel viso di ragazza continuava a guardarci illeso dal 

tempo e dalla sventura. Prima della fotografia, i ritrattisti delle famiglie del nord d’Europa, di 

quelle che potevano permetterselo, dipingevano una volta all’anno il gruppo di famiglia, sicché 

sulle pareti domestiche scorrevano le generazioni, i bambini diventavano adulti, gli adulti 

vecchi, matrimoni rinnovavano la scena, nuovi nati facevano la loro comparsa.  

 

In quelle gallerie di quadri ricordo, c’erano alcune figure di bambini o di giovani che non 

cambiavano più aspetto, il tempo non le lavorava più, perché erano morti giovani o bambini, e 

una rossa crocetta dipinta sopra la testa avvertiva della loro perdita, ma non si aveva cuore di 

espellerli dal gruppo. Il signor Englaro, rifiutandosi, contro la propria presumibile convenienza, 

di esporre le fattezze di Eluana se non fino al punto in cui l’ebbe perduta, ha suscitato in tutti 

noi lo stesso risultato pieno d’affetto e di rimpianto.  

 

Abbiamo voluto bene a quella ragazza meravigliosa, al modo in cui i suoi occhi continuavano a 

guardarci così da lontano, così da vicino, e l’abbiamo rimpianta come una nostra compagna di 

viaggio insieme perduta e illesa. Abbiamo voluto bene, ogni giorno di più, anche alla Eluana 

che non vedevamo, che non abbiamo mai visto, nella quale la ragazza dagli occhi profondi si 

continuava e si consumava, e abbiamo avuto pietà di lei e di noi. Quel padre che, chiuso in un 

suo cerchio senza uscita, combinava e ricombinava senza ostentazione e senza falso pudore le 

belle fotografie della sua creatura, come per ricominciare ogni volta a far scorrere la vita della 

sua carissima figlia prima che la promessa si spezzasse, ce l’ha fatta amare, senza proporselo.  

 

Senza proporsi altro se non di avere la legge dalla propria parte, e le persone, perché una 

buona legge dev’essere dalla parte delle persone e del loro dolore. L’ha conservata così, nella 

memoria di una comunità che l’aveva adottata, benché si lacerasse sul suo destino.  

 

Se c’è una sottile speranza che l’Italia non esca più amara e incattivita da una vicenda 

oltraggiosamente accanita, è in questo amore condiviso. Il signor Englaro non ha mirato a 

nessuna convenienza. Non ha fatto conti. Ha fatto quello che sentiva come il suo dovere. Se 

fosse stato un uomo politico - cioè un politico, oltre che l’uomo che è - si sarebbe sottratto alla 

piccola trappola della gara col tempo, che metteva in scena nel rullo di tamburi del precipitoso 

finale il copione degli uni che bruciavano le ore per salvare una vita, degli altri che bruciavano i 

minuti per sacrificarla. (“Il sacrificio non sia vano”: frase pronunciata ieri sera in Senato, non 

so con quanta consapevolezza, bestemmia più enorme di tutte, che accusa di un sacrificio 

umano, e pretende di riscattarlo, per giunta con una legge folle).  

 

Si sarebbe esposto alle intemperie sulla cima di un campanile friulano per protestare: 



dopotutto il capo del governo si era spinto, non so con quanta consapevolezza, a dire che 

quella sua figlia perduta avrebbe potuto partorire. Avrebbe fatto uno sciopero della fame e 

della sete, per replicare a chi lo accusava di voler assassinare per fame e sete la sua creatura. 

Li avreste visti volare, allora, i sondaggi, angeli custodi della superstizione e della demagogia 

contemporanea.  

Verrebbe voglia di dire che bisogna tutti sforzarsi di richiudere questa ferita, ma non sarà così. 

Le ferite non si chiudono. Non si chiuse quella di Moro. La disputa sul corpo di Eluana è per 

l’Italia del nuovo millennio una tragedia senza catarsi, senza redenzione, come fu quella sul 

corpo di Moro per la fine del secolo scorso. Ho guardato il minuto di raccoglimento al Senato: 

sembrava piuttosto, per quei grami presenti, la concentrazione nell’angolo prima dell’ultimo 

round.  

 

Certi uomini politici - cioè certi politici, prima degli uomini che dimenticano di essere - fanno 

molti conti. Vedrete: anche ora che il corpo di Eluana non è più perquisibile dai Nas, 

mostreranno di voler procedere per la loro strada. Legislatori tutti d’un pezzo, pronti a 

decretare la mia, la vostra, l’impossibilità di ciascuno di rifiutare per sé la nutrizione artificiale, 

una volta che ci trovassimo privati senza ritorno della nostra coscienza. Pazzia. Silvio 

Berlusconi ha voluto dire che lui, nella condizione di Beppino Englaro, non potrebbe mai 

“staccare la spina”. Sia risparmiata la prova a lui e a noi. Tuttavia la prova è stata imposta a 

tanti, e qualunque sia la loro scelta, compresa quella di non rassegnarsi mai al commiato, 

dev’essere rispettata, amata e sostenuta. Ma provi Berlusconi a immaginare un’altra 

eventualità: che tocchi a lui di uscire da una rianimazione in una condizione vegetativa 

irreversibile. Vorrebbe o no poter decidere, finché il senno e la fortuna siano dalla sua, come 

debba chiudersi la sua esistenza, o preferisce lasciarne il peso ai suoi figli, per giunta votando 

ad horas l’obbligo a nutrirlo artificialmente senza fine? Questo era già il punto, ora lo è ancora 

più nitidamente. Mettete via i cartelli opposti che intimano: “Giù le mani da Eluana”.  

 

Salutiamola, Eluana, con l’amore che si sapeva riservare alle ragazze perite, tenerelle, pria che 

l’erbe inaridisse il verno. Quanto a noi, scriviamo ciascuno sul proprio cartello: “Giù le mani da 

me, per favore”. 

      ” 
                                                  Adriano Sofri 


